GABRIELA
BORRELLI AZARA




GABRIELA BORRELLI AZARA

. CARTAS A
JOVENES POETAS

PAIDOS



INDICE

Introduccion. J6venes poetas, mis queridas ..

Carta 1. No entiendo nada pero es hermoso . ..
Carta 2. Un ensayo es provocar la eternidad ..
Carta3.Anti..........coiiiiiiii
Carta 4. Mas talleresdel mundo ..............
Carta5.Escribir ............. ..ot
Carta 6. Las pefas: poesiay politica ..........
Carta7.Impostora...............ccovviinn..
Carta 8. Rilke y Bifo: larespiracion en poesia ..
Carta9.Elfinaldelpoema ...................
Carta 10.Correrymentir ....................
Carta 11. La critica, Hebe y Glauce Baldovin ..
Cartal2.Perderoelarte ....................
Cartal3.Bardear .................ccooiunn...
Carta 14. Miprimerpoema...................
Cartal5.Cartaultima .......................

Agradecimientos. ............cccouiiiiiiiiinnn.



) INTRODUCCION
JOVENES POETAS, MIS QUERIDAS

San Telmo, junio de 2023

Jévenes poetas, mis queridas,

({Por donde empezar? Hubo un inicio: el pensa-
miento compartido que provocé la conversacion, las
primeras palabras intercambiadas. ;Donde? Tal vez
fue un mensaje en la radio cuando hacia una colum-
na de recomendaciones de libros. Tal vez fue en una
asamblea cuando pensabamos que el mundo se con-
vertiria en un lugar mejor y que nuestra fuerza femi-
nista contagiaria a la politica para provocar una
revolucion de justicia social. Tal vez fue en una de
esas conferencias en bares en las que aprendimos
un monton. Tal vez fue un mail o un mensaje de tex-
to, ahi debe haber empezado esta correspondencia,
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las primeras palabras de estas cartas que recuerdan
lecturas, charlas, talleres, encuentros, amigas, amo-
res ligados ala poesia. Es este un encuentro que no
termina, una conversacion imposible de cerrar. Las
cartas suelen aparecer cuando la distancia se inter-
pone o cuando el no conocernos puede ser un obsta-
culo. Estas cartas, sin embargo, son para vos que me
leés ahoray te llamo joven como vocativo cdmplice de
juventud lectora y como forma de estar en el mundo
mas que como una marca de edad. Estas cartas son
para ustedes, poetas jovenes, en cualquier instancia
de lavida en que la juventud aparezca. El momento en
que se hace presente el primer verso, escrito o leido,
ahitodo vuelve a empezar, volvemos a ser jovenes en
ese instante. Estas cartas son unarespuesta a tantas
preguntas que surgen de textos que compartimos en
talleres, en medios, en charlas; también en las conver-
saciones al calor de relaciones amorosas. El hermoso
gesto de dar aleer, de compartir. Ademas son cartas
ajovenes lectorxs de poesia, a aquel o aquella que ha
escuchado un verso y lo ha perdido, pero en quien
ha sobrevivido esa emocién lectora. El recuerdo de
una lectura que provocé algo, pero no se sabe como
hacer para volver a sentirlo. Son cartas que apuntan
y, espero, disparen lecturas, que aniden en una serie
que no termina: lo compartido.

La mayoria surgieron como les cuento, al calor de
talleres de lectura y escritura en los que entrabamos
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en la escritura de otrx que no estaba presente. Son car-
tas para que crezca la creatividad y la pregunta, para
que larespuestala encuentres en el préoximo libro que
leas o en el proximo texto que escribas. Las atravie-
san algunas reiteraciones o claves de lectura. Durante
afios coordiné el Taller Lesbiano, un espacio que, sin
proponérselo, reunio a una serie de poetas lesbianas
que presencialmente, una vez por semana, compar-
tian poemas y experiencias personales y politicas. Ese
intercambio potente de circulacion de referencias cul-
turales, musicales y artisticas tenia el amor lesbiano
como centro, configurando un area especifica de lec-
turay produccidn. Esa especificidad recorre alguna de
estas cartas: traigo del olvido y la invisibilidad libros,
nombres, recuerdos de las que ya no estan y vivieron
la violencia de la lesbofobia social y cultural.
Ultimamente pasa algo con las cartas, y por ulti-
mamente quiero decir en la pospandemia. El mundo
quedo sometido a lo virtual como toda posibilidad de
conexioén con otrx. Toda mediacion se canaliza por
las redes o plataformas. Si lo pensamos, quizas las
cartas hayan sido la primera forma de virtualidad
como sindénimo de distancia. Su intencidn de atrave-
sar tiempos y espacios lleva el impetu de conexion
desde su creacion. Claro que, escribiendo un libro de
cartas, me sumergi en la historia del género. Hay algo
fascinante en pensar los miles de millones de misivas
que circularon entre personas hace tantos afios; la
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incesante necesidad de hablar, unxs con otrxs, desde
siempre y para siempre. Escrituras personales pero
colectivas en las que la lengua toma forma. Las car-
tas, como tecnologia de escritura, atravesaron siglos
y saltaron al mundo inmaterial conservando lo que
dice Armando Petrucci en su libro Escribir cartas: una
historia milenaria:

La historia que me propongo contar en las paginas
que siguen es la historia de una practica de escri-
tura constituida por un gran nimero de realizacio-
nes graficas, de una practica material, compuesta
por materiales, instrumentos y técnicas de ejecu-
ciones muy diferentes entre siy de una practica
social que en el transcurso de casi cinco milenios
incluye a millones de individuos de ambos sexos,
pertenecientes a niveles socioculturales muy diver-
sos,y a multiplesy diferentes areas lingtisticas [...].
Creo poder afirmar que las razones que indujeron
en el pasado e inducen en el presente a individuos
a enviar a otros un cierto niumero de cartas pue-
de tener su origen en la necesidad de comunicar
informacién u drdenes, en la urgencia de comuni-
carse con otros, en el deseo de expresar el propio
pensamiento.l.

1. Armando Petrucci, Escribir cartas: una historia milenaria,
Buenos Aires, Ampersand, 2018.
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Armando Petrucci traza una historia de la car-
ta, desde la primera hasta, dice él, su desaparicion
actual. Petrucci afirma que la informatica cambi6
las practicas de escritura, de lectura, la comunica-
ciony el aprendizaje. El salto de la tecnologia desde
la escritura manual alaimprenta, y de ahi a internet,
transformo6 todo un mundo material, especialmen-
te el de las cartas, en algo inmaterial. El libro tiene
pasajes hermosos, como por ejemplo cuando cuenta
como se enviaban los primeros papiros-cartas. Des-
pués de escrita, la hoja se doblaba varias veces sobre
si misma, dejando la direccién en su exterior; luego
se ataba con varias vueltas de cordel y, por ultimo, se
lacraba con un sello. Tal vez perdimos esa tradiciéon
artesanal, pero conservamos a través del tiempo el
mismo animo de leernos y escribirnos. Como el libro,
las cartas sobreviven a los epitafios que cada épocales
escribe. Viene a mi memoria ahora mismo un emba-
te reciente: el dntrax, ;se acuerdan? Esa enfermedad
que viajaba por correo. Te podian mandar una carta
con una enfermedad. Me acordé de eso porque en ple-
na pandemia existi6 el terror de tocar cualquier cosa
que hubiera tocado otra persona, y pensé que una car-
ta enviada por correo pasa por muchas manos, des-
de quien la escribe hasta quien larecibe en el correo,
quien se la da al cartero y el cartero mismo que, a
suvez, la une a otras que siguieron el mismo cami-
no. ;Cuantas manos hay en una carta? Es imposible
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pensar esa circulacion con el temor de un virus alre-
dedor de un papel escrito. No importa mi recuerdo,
pero si que la carta sobrevivio, se hizo mail, se hizo
declaracion publica en las redes sociales. A través de
las cartas puede leerse casi todo; la historia politica
argentina, por ejemplo. Mariquita Sanchez de Thomp-
son las escribio en el siglo XIX, las escribieron Juan
Domingo Perén y John William Cooke en el siglo XX,
las escribe Cristina Fernandez de Kirchner en el XX,
las escribiran en el siglo XXII. Las escribian de alguna
otra manera ala que hoy no podemos acceder, mucho
antes de esto, muchas otras personas a las que jamas
recordaremos.

Me gustaria imaginar estas cartas un poco como
papiros doblados especialmente para ustedes pero,
también, como declaraciones publicas de la época que
me toca vivir y de la que participo activamente. Una
época que presenta nuevos embates y es protagonista
de transformaciones lectoras y escriturales. El ace-
leracionismo cultural ligado al mercado algoritmi-
co imprime nuevas formas de pensar lalectura. Sila
aparicion de internet significo sin lugar a dudas una
nueva forma de leer y escribir poemas (blogs, pagi-
nas, mails en los que se cultivaron estéticas y filiacio-
nes), aun no sabemos el impacto que la escritura GPT
2-3-4y 5 podra imprimir en las generaciones veni-
deras. Tampoco sabemos muy bien cudl es el impac-
to en nuestras lecturas actuales: la atomizacion de
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circuitos y redes hace muy dificil pensar el campo
literario como una unidad. Nos seguimos aferrando
aalgunos nucleos de legitimidad: la universidad, edi-
toriales, festivales, criticas de autoridad. Sin embar-
go, crece algo desde lugares impensados: IG, WA, la
A estan ahi presionando una forma novedosa de ver,
escribir y habitar lo literario. Enfrentamos nuevas
aventuras. Las transito con la intencidn de traficar
una bolsa cargada de cosas: recuerdos, conceptos e
ideas que vienen de otros tiempos lejanos pero cerca-
nos, lo que dejo el siglo pasado y sigue sobreviviendo
en el actual. Hay en estas cartas muchos recuerdos. La
memoria y sus huecos recorren este libro casi estruc-
turandolo. El alcohol también aparece como garan-
te del olvido en algunos momentos y discriminador
caprichoso de qué sobrevive o no en el relato. Como
elemento irremplazable, ya que por ahora hay quien
escriba poemas por mi pero no otro cuerpo que pue-
dabeber por el mio. Homologo las dos practicas para
pensar la sed de futuro juntxs. Hay turbulencias, jove-
nes poetas, y también hay perseverancia, insistencia
en algunas cosas. Los poemas y las cartas atravie-
san el tiempoy el espacio, por eso me interesan esos
géneros como formas de pensamiento que nos unen
en una tecnologia emocional de resistencia poética,
una manera de estar quieta cuando todo se acelera.
;Puede la quietud ser otra forma de revolucién? Creo
que si. Me quedo quieta recordando, bebiendo con
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ustedes y escribiéndoles. Es ahora cuando les escri-
bo, en esta épocaincierta. No hubiera preferido nin-
guna otra sino la que me toco6 vivir con ustedes, mis
jovenes poetas. Es un lujo encontrarlxs donde quie-
ra que se encuentren y departir con ustedes. Como le
decia Rilke a Kappus, yo no soy digna de la lectura de
ustedes, pero me aventuro igual; siempre fui cobar-
de. Intento, con estas cartas, serlo un poco menos.
Lxs quiere,
Gabriela



