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INTRODUCCIÓN

JÓVENES POETAS, MIS QUERIDAS

San Telmo, junio de 2023

Jóvenes poetas, mis queridas,

¿Por dónde empezar? Hubo un inicio: el pensa-
miento compartido que provocó la conversación, las 
primeras palabras intercambiadas . ¿Dónde? Tal vez 
fue un mensaje en la radio cuando hacía una colum-
na de recomendaciones de libros . Tal vez fue en una 
asamblea cuando pensábamos que el mundo se con-
vertiría en un lugar mejor y que nuestra fuerza femi-
nista contagiaría a la política para provocar una 
revolución de justicia social . Tal vez fue en una de 
esas conferencias en bares en las que aprendimos 
un montón . Tal vez fue un mail o un mensaje de tex-
to, ahí debe haber empezado esta correspondencia, 
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las primeras palabras de estas cartas que recuerdan 
lecturas, charlas, talleres, encuentros, amigas, amo-
res ligados a la poesía . Es este un encuentro que no 
termina, una conversación imposible de cerrar . Las 
cartas suelen aparecer cuando la distancia se inter-
pone o cuando el no conocernos puede ser un obstá-
culo . Estas cartas, sin embargo, son para vos que me 
leés ahora y te llamo joven como vocativo cómplice de 
juventud lectora y como forma de estar en el mundo 
más que como una marca de edad . Estas cartas son 
para ustedes, poetas jóvenes, en cualquier instancia 
de la vida en que la juventud aparezca . El momento en 
que se hace presente el primer verso, escrito o leído, 
ahí todo vuelve a empezar, volvemos a ser jóvenes en 
ese instante . Estas cartas son una respuesta a tantas 
preguntas que surgen de textos que compartimos en 
talleres, en medios, en charlas; también en las conver-
saciones al calor de relaciones amorosas . El hermoso 
gesto de dar a leer, de compartir . Además son cartas 
a jóvenes lectorxs de poesía, a aquel o aquella que ha 
escuchado un verso y lo ha perdido, pero en quien 
ha sobrevivido esa emoción lectora . El recuerdo de 
una lectura que provocó algo, pero no se sabe cómo 
hacer para volver a sentirlo . Son cartas que apuntan 
y, espero, disparen lecturas, que aniden en una serie 
que no termina: lo compartido .

La mayoría surgieron como les cuento, al calor de 
talleres de lectura y escritura en los que entrábamos 
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en la escritura de otrx que no estaba presente . Son car-
tas para que crezca la creatividad y la pregunta, para 
que la respuesta la encuentres en el próximo libro que 
leas o en el próximo texto que escribas . Las atravie-
san algunas reiteraciones o claves de lectura . Durante 
años coordiné el Taller Lesbiano, un espacio que, sin 
proponérselo, reunió a una serie de poetas lesbianas 
que presencialmente, una vez por semana, compar-
tían poemas y experiencias personales y políticas . Ese 
intercambio potente de circulación de referencias cul-
turales, musicales y artísticas tenía el amor lesbiano 
como centro, configurando un área específica de lec-
tura y producción. Esa especificidad recorre alguna de 
estas cartas: traigo del olvido y la invisibilidad libros, 
nombres, recuerdos de las que ya no están y vivieron 
la violencia de la lesbofobia social y cultural .

Últimamente pasa algo con las cartas, y por últi-
mamente quiero decir en la pospandemia . El mundo 
quedó sometido a lo virtual como toda posibilidad de 
conexión con otrx . Toda mediación se canaliza por 
las redes o plataformas . Si lo pensamos, quizás las 
cartas hayan sido la primera forma de virtualidad 
como sinónimo de distancia . Su intención de atrave-
sar tiempos y espacios lleva el ímpetu de conexión 
desde su creación . Claro que, escribiendo un libro de 
cartas, me sumergí en la historia del género . Hay algo 
fascinante en pensar los miles de millones de misivas 
que circularon entre personas hace tantos años; la 
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incesante necesidad de hablar, unxs con otrxs, desde 
siempre y para siempre . Escrituras personales pero 
colectivas en las que la lengua toma forma . Las car-
tas, como tecnología de escritura, atravesaron siglos 
y saltaron al mundo inmaterial conservando lo que 
dice Armando Petrucci en su libro Escribir cartas: una 
historia milenaria:

La historia que me propongo contar en las páginas 
que siguen es la historia de una práctica de escri-
tura constituida por un gran número de realizacio-
nes gráficas, de una práctica material, compuesta 
por materiales, instrumentos y técnicas de ejecu-
ciones muy diferentes entre sí y de una práctica 
social que en el transcurso de casi cinco milenios 
incluye a millones de individuos de ambos sexos, 
pertenecientes a niveles socioculturales muy diver-
sos, y a múltiples y diferentes áreas lingüísticas […]. 
Creo poder afirmar que las razones que indujeron 
en el pasado e inducen en el presente a individuos 
a enviar a otros un cierto número de cartas pue-
de tener su origen en la necesidad de comunicar 
información u órdenes, en la urgencia de comuni-
carse con otros, en el deseo de expresar el propio 
pensamiento.1. 

1 . Armando Petrucci, Escribir cartas: una historia milenaria, 
Buenos Aires, Ampersand, 2018 .
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Armando Petrucci traza una historia de la car-
ta, desde la primera hasta, dice él, su desaparición 
actual. Petrucci afirma que la informática cambió 
las prácticas de escritura, de lectura, la comunica-
ción y el aprendizaje . El salto de la tecnología desde 
la escritura manual a la imprenta, y de ahí a internet, 
transformó todo un mundo material, especialmen-
te el de las cartas, en algo inmaterial . El libro tiene 
pasajes hermosos, como por ejemplo cuando cuenta 
cómo se enviaban los primeros papiros-cartas . Des-
pués de escrita, la hoja se doblaba varias veces sobre 
sí misma, dejando la dirección en su exterior; luego 
se ataba con varias vueltas de cordel y, por último, se 
lacraba con un sello . Tal vez perdimos esa tradición 
artesanal, pero conservamos a través del tiempo el 
mismo ánimo de leernos y escribirnos . Como el libro, 
las cartas sobreviven a los epitafios que cada época les 
escribe . Viene a mi memoria ahora mismo un emba-
te reciente: el ántrax, ¿se acuerdan? Esa enfermedad 
que viajaba por correo . Te podían mandar una carta 
con una enfermedad . Me acordé de eso porque en ple-
na pandemia existió el terror de tocar cualquier cosa 
que hubiera tocado otra persona, y pensé que una car-
ta enviada por correo pasa por muchas manos, des-
de quien la escribe hasta quien la recibe en el correo, 
quien se la da al cartero y el cartero mismo que, a 
su vez, la une a otras que siguieron el mismo cami-
no . ¿Cuántas manos hay en una carta? Es imposible 
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pensar esa circulación con el temor de un virus alre-
dedor de un papel escrito . No importa mi recuerdo, 
pero sí que la carta sobrevivió, se hizo mail, se hizo 
declaración pública en las redes sociales . A través de 
las cartas puede leerse casi todo; la historia política 
argentina, por ejemplo . Mariquita Sánchez de Thomp-
son las escribió en el siglo XIX, las escribieron Juan 
Domingo Perón y John William Cooke en el siglo XX, 
las escribe Cristina Fernández de Kirchner en el XXI, 
las escribirán en el siglo XXII . Las escribían de alguna 
otra manera a la que hoy no podemos acceder, mucho 
antes de esto, muchas otras personas a las que jamás 
recordaremos .

Me gustaría imaginar estas cartas un poco como 
papiros doblados especialmente para ustedes pero, 
también, como declaraciones públicas de la época que 
me toca vivir y de la que participo activamente . Una 
época que presenta nuevos embates y es protagonista 
de transformaciones lectoras y escriturales . El ace-
leracionismo cultural ligado al mercado algorítmi-
co imprime nuevas formas de pensar la lectura . Si la 
aparición de internet significó sin lugar a dudas una 
nueva forma de leer y escribir poemas (blogs, pági-
nas, mails en los que se cultivaron estéticas y filiacio-
nes), aún no sabemos el impacto que la escritura GPT 
2-3-4 y 5 podrá imprimir en las generaciones veni-
deras . Tampoco sabemos muy bien cuál es el impac-
to en nuestras lecturas actuales: la atomización de 
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circuitos y redes hace muy difícil pensar el campo 
literario como una unidad . Nos seguimos aferrando 
a algunos núcleos de legitimidad: la universidad, edi-
toriales, festivales, críticas de autoridad . Sin embar-
go, crece algo desde lugares impensados: IG, WA, la 
IA están ahí presionando una forma novedosa de ver, 
escribir y habitar lo literario . Enfrentamos nuevas 
aventuras. Las transito con la intención de traficar 
una bolsa cargada de cosas: recuerdos, conceptos e 
ideas que vienen de otros tiempos lejanos pero cerca-
nos, lo que dejó el siglo pasado y sigue sobreviviendo 
en el actual . Hay en estas cartas muchos recuerdos . La 
memoria y sus huecos recorren este libro casi estruc-
turándolo . El alcohol también aparece como garan-
te del olvido en algunos momentos y discriminador 
caprichoso de qué sobrevive o no en el relato . Como 
elemento irremplazable, ya que por ahora hay quien 
escriba poemas por mí pero no otro cuerpo que pue-
da beber por el mío . Homologo las dos prácticas para 
pensar la sed de futuro juntxs . Hay turbulencias, jóve-
nes poetas, y también hay perseverancia, insistencia 
en algunas cosas . Los poemas y las cartas atravie-
san el tiempo y el espacio, por eso me interesan esos 
géneros como formas de pensamiento que nos unen 
en una tecnología emocional de resistencia poética, 
una manera de estar quieta cuando todo se acelera . 
¿Puede la quietud ser otra forma de revolución? Creo 
que sí . Me quedo quieta recordando, bebiendo con 
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ustedes y escribiéndoles . Es ahora cuando les escri-
bo, en esta época incierta . No hubiera preferido nin-
guna otra sino la que me tocó vivir con ustedes, mis 
jóvenes poetas . Es un lujo encontrarlxs donde quie-
ra que se encuentren y departir con ustedes . Como le 
decía Rilke a Kappus, yo no soy digna de la lectura de 
ustedes, pero me aventuro igual; siempre fui cobar-
de . Intento, con estas cartas, serlo un poco menos .

Lxs quiere,
Gabriela


